“日本要核彈？這劇情我熟，上次看的時候叫昭和。”
一句話扔出去，評論區已經炸成煙花。別急著笑，先把時間線拉回上周，首相府那位專門給高市早苗寫安保劇本的官員，冷不丁冒出一句“日本該有自己的核武器”。不是街頭酒鬼的胡話，是正經八百的政策顧問，坐在首相辦公室敲鍵盤的那種。
這話一出口，東京的地鐵屏幕都在滾動播放，旁邊大叔的報紙抖了三抖。廣島原爆幸存者團體直接沖到首相官邸門口舉牌，老爺子們嗓子都喊啞了：“我們挨過炸，你們還想再來？”在野黨更干脆，前防衛相中谷元拍著桌子要撤那官員的職，說“無核三原則”不是拿來擦桌子的。
可內閣官房長官木原稔呢？輕飄飄一句“堅持原則”就算回應，連罰酒三杯都省了。更絕的是防衛相小泉進次郎，笑瞇瞇補刀：“改原則嘛，不排除任何選項哦。”翻譯成人話：試探氣球已放飛，群眾請冷靜。
群眾冷靜不了。日本雅虎熱搜第一變成“核彈頭該涂什么顏色”，點進去全是吵架。有人貼出1955年廣島廢墟的老照片，也有人甩出朝鮮導彈軌跡圖，吵到凌晨三點。
這時候美國國務院慢悠悠開腔了，發言人把日本夸成“核不擴散領導者”，轉頭補一句“我們的核保護最靠譜”。聽起來像哄小孩：乖，別鬧，天塌了爸爸頂著。可日本人真的信嗎？那位首相府官員的原話是“美國核保護傘不太靠譜”，翻譯翻譯，親爹的傘漏雨了，想自己買把槍。
槍從哪來？日本 technically 不是沒材料。福島核電站那些钚，攢了四十多年，夠搓幾百個彈芯。只是以前不敢搓，現在有人把話挑明：鄰居都有炮仗，我家院子也得響。鄰居是誰？俄羅斯、中國、朝鮮，一個比一個嗓門大。
可鄰居們真會扔嗎？未必。但日本政客需要這個理由。就像小時候你媽說“再不吃飯隔壁小胖子就來搶你雞腿”，其實小胖子在家啃漢堡。
美國心里門兒清。當年麥克阿瑟把日本憲法第九條按在地上摩擦，就是怕這貨東山再起。現在倒好，日本自己把第九條當橡皮泥捏，美國嘴上夸“領導者”，背地里估計把核按鈕蓋子又擰緊了三分。
最魔幻的是日本網友的腦洞。有人算了一筆賬：一顆原子彈造價夠買多少噸生魚片，結論是“不如多吃兩口”；還有人畫漫畫，把核彈畫成卡哇伊的粉色蘑菇云，配文“一億玉碎2.0”。笑著笑著就沉默了，畢竟1945年真有上百萬人在蘑菇云下碎了。
{jz:field.toptypename/}內閣不處分發言官員，其實是在玩老把戲。先放個瘋子唱黑臉，官方再唱紅臉，開云app下載試探國內外底線。上世紀六十年代佐藤榮作就玩過，當時美國一句“不行”就按死了。現在美國回了句“你是最棒的”，聽著像鼓勵，又像警告。
廣島和長崎的老人們最懂這種曖昧。他們年輕時聽過同樣的“國家利益”，結果頭頂落下太陽。如今他們拄著拐杖上街，不是為了自己，是為了孫子別在2030年看到同樣的光。
美國真的會撒手嗎？大概率不會。日本真敢造核彈，第一個急的是駐日美軍，第七艦隊連夜把橫須賀港堵成鐵桶。但美國也怕狗急跳墻，畢竟沖繩基地還指著日本掏錢修跑道。
中國這邊反應更快，外交部發言人一句“嚴重關切”甩過去，后面跟著一串演習通告。解放軍飛機繞島轉圈，日本空自的F-15J起飛拍到沒油，飛行員下來罵娘：“政客嘴炮，我們跑斷腿。”
最慘的是日本老百姓。超市的瓶裝水被搶空，說是防輻射；北海道漁民哭暈，剛談下的扇貝出口大單被叫停。東京電視臺干脆播起《哆啦A夢》核戰爭篇，大雄抱著靜香哭，彈幕飄過“現實比漫畫離譜”。
首相府那位官員現在躲在推特裝死，主頁背景還是櫻花。有網友P圖把櫻花換成蘑菇云，點贊十萬。木原稔被記者堵在電梯口，憋出一句“個人言論不代表政府”，記者回懟：“那代表誰？奧特曼？”
事情到這步，最像1936年的二二六兵變前夜。當時也是少壯派軍官放狠話，老狐貍們裝聾作啞，最后血染東京街頭。現在沒有兵變，但有鍵盤俠和投票箱。下周民調出來，如果支持擁核超過三成，高市早苗就能堂而皇之把“核共享”寫進競選宣言。
美國人在東京的酒吧里喝悶酒，海軍陸戰隊大兵摟著日本姑娘吐槽：“老子來保護你們，你們想造炸彈炸老子？”姑娘聽不懂，只記得明天還要上班。
而那位首相府官員，據說在首相官邸地下室加班，桌上擺著《日美安保條約》和《廣島死難者名冊》。他到底在抄哪本，沒人知道。
現在壓力給到拜登。白宮橢圓形辦公室里，顧問們圍著地圖比劃，如果日本真敢伸手，是先經濟制裁還是直接航母堵門？拜登揉著太陽穴問：“當年羅斯福怎么摁住他們的？”旁邊人小聲答：“兩顆原子彈。”
空氣突然安靜。
日本想干嘛？美國人最懂，但美國人不敢說破。就像你養大的狗突然對著你齜牙，你第一反應不是打，是先摸兜里的火腿腸。
所以啊，別光盯著日本喊口號，盯緊美國啥時候把狗繩收緊。畢竟上次繩子松了，太平洋差點燒干。
現在輪到你了：要是真有一天日本把核彈擺上桌，你覺得美國會先炸誰？
#圖文作者引入成長激勵計劃#
備案號: